韓梅梅火了。

原因是一篇題為《三個步驟，掏空普通女青年，順便毀掉她》的文章。

在文中，韓梅梅是個普通姑娘，初入職場，月入八千，剛剛摸到《中國家庭追蹤調(diào)查》在2016年統(tǒng)計出的中產(chǎn)收入的邊緣。她和男朋友李雷兩個人收入加在一起差不多兩萬，過著平平穩(wěn)穩(wěn)的小日子。

然而，一篇文章如驚雷霹靂，顛覆了他倆的幸福生活。這篇文章是不久前大火的《摩拜創(chuàng)始人胡瑋煒套現(xiàn)15億：你的同齡人正在拋棄你》。

韓梅梅自此焦慮叢生，為了不做被時代拋棄的人，她決定升級自己的思維，開始了瘋狂地的買課學(xué)習(xí)之路，然而，中了“知識焦慮”毒劑的韓梅梅，在故事里沒能來得及致富，就失去了李雷，債臺高筑。

如果請你猜猜，新中產(chǎn)們的煩惱是什么，除了孩子、房子、位子、票子，你還會想到什么？7月3日，GQ發(fā)布了一篇名為《中產(chǎn)階級那些難以啟齒的煩惱》的推文，毫無懸念地收割十萬加。

文章里列舉了“出國游時發(fā)圈忘發(fā)定位”、“為了更好看球賽買了28萬的波斯地毯但從此再也沒坐過沙發(fā)”、以及“從來沒想過買哈雷，但也要心滿意足的沉浸在：“自己的年紀(jì)永遠(yuǎn)不可能擁有一臺哈雷”的悲傷中”。

在這個系列里，新中產(chǎn)們的煩惱，可以被歸納出幾個關(guān)鍵詞：“不確定”、“我很厲害”、“快看我”。

2017年，我作為雙語主持人主持了兩場令我印象深刻的活動。這兩場活動的主要對象，就是中產(chǎn)階級里較富裕的一群人。

一場是關(guān)于美國的EB5教育移民項目。概括來講，就是通過投資美國政府批準(zhǔn)的項目，創(chuàng)造就業(yè)機會，從而獲得全家綠卡。

當(dāng)天的活動辦在五星級酒店，座無虛席，在問答環(huán)節(jié)里我發(fā)現(xiàn)，客人們之所以想要獲得綠卡，最大的原因是孩子可以無差別的獲得海外教育。大多數(shù)的父母其實并不真地想在國外久居，一切投資，為了孩子。

第二場活動，是一個英國倫敦附近的海外置業(yè)項目。同樣座無虛席。

項目介紹過程中，最受現(xiàn)場來賓關(guān)注的的項目功能，這個功能是：規(guī)避CRS風(fēng)暴。CRS是指，在全球范圍內(nèi)對個人金融資產(chǎn)進(jìn)行監(jiān)控，以打擊逃稅。這也意味著，如果你比較有錢，無論你的錢流向哪里，都會被政府監(jiān)控和征稅。

這個政策的出現(xiàn)，讓較富有的中產(chǎn)和富人焦慮不安，如何“藏錢保值”、“規(guī)劃資產(chǎn)”、“資產(chǎn)傳承”，成為了炙烤他們的三把熊熊烈火。因為海外房產(chǎn)不在CRS的監(jiān)管范圍內(nèi)，于是備受中產(chǎn)和富人青睞。

上述的三個故事，或許分別對應(yīng)了當(dāng)下中產(chǎn)階層們的三大焦慮。

第一重焦慮：知識焦慮

知識焦慮的表現(xiàn)通常有兩種：一種是對自己碎片化時間的竭力消滅。辦法是各類知識分享平臺上無數(shù)的大牛課程。

另一種則是對各類昂貴的地面學(xué)習(xí)的追隨不止。包括各類商學(xué)院、游學(xué)以及大師班，還有各種收費高昂的私教。

學(xué)習(xí)本身不是問題，但如果驅(qū)動學(xué)習(xí)的是深深的焦慮，學(xué)完之后所獲的的是輕微的躁狂，很快跌落情緒谷底以致于需要更大劑量的學(xué)習(xí)，這個可能就是問題。

我把這種學(xué)習(xí)稱之為自殺式學(xué)習(xí)。猶如精神上的暴食癥。過量的進(jìn)食“知識”，目的已經(jīng)并不是運用知識解決實際遇到的困難，而是渴望通過囤積和擁有，來緩解來自潛意識深處的不確定感。

社會文化派的精神分析大師埃里希·弗洛姆在他的著作《逃避自由》中，用中世紀(jì)和現(xiàn)代社會的對比，詮釋過這樣的不確定感。

他認(rèn)為，中世紀(jì)的人雖然不自由，被要求扮演固定的角色，比如，你是鐵匠的兒子，生來就是，以后也永遠(yuǎn)只能是鐵匠。但是他們的內(nèi)心深處非常有安全感，因為他們永遠(yuǎn)知道在固定不變的秩序下，自己是誰，能夠干什么。

而現(xiàn)代社會里的人雖然獲得了更多的選擇權(quán)，同時也失去了安全感與聯(lián)結(jié)感，而這是中世紀(jì)社會結(jié)構(gòu)所給予的?，F(xiàn)代人更自由，但也更孤獨了。他們利用他們的權(quán)力和財富，從生活中壓擠出最后的一點愉快。

弗洛姆還總結(jié)：“新的自由似乎給他們帶來兩樣事情：日益地感到有力量，和同時日益地感到孤獨、懷疑、猜忌，以及因此感到的焦慮。”

這或許是當(dāng)下許多中產(chǎn)非常熟悉的感覺。借由著技術(shù)和商業(yè)的發(fā)展，社會結(jié)構(gòu)在持續(xù)且快速地改變，它導(dǎo)致了人與人的關(guān)系，資產(chǎn)的分配方式被不斷重組，而我們的位置也將在這種重組中不斷被影響或顛覆。

比如，前一天還看起來風(fēng)平浪靜的公司，可能第二天就宣布被并購和裁員；身邊名不見經(jīng)傳的人，一夜之間拿到幾百上千萬的融資做了某企業(yè)的創(chuàng)始人，越來越多的普通人在變化的浪潮里躍上峰巔或被甩下深淵，這些現(xiàn)象都在影響著我們對自己所處的位置的確定感。

當(dāng)變化太劇烈，人被扯離開自己的位置，難以感受到穩(wěn)穩(wěn)的確定感時，曾經(jīng)體驗過的恐懼和焦慮就會被激活。

當(dāng)下的新中產(chǎn)，許多人都體驗過從無到有，一路跋涉的艱苦。但這跋涉改變了自己的處境，這條路徑既被證明可行，我們的心里也有確定感，知道如果自己摔了跟頭，如何能再爬起來。

但一旦環(huán)境變化劇烈，曾經(jīng)的通道現(xiàn)在消失，曾經(jīng)的方法如今不再管用，恐懼就被激活：難道還要從頭再來？

如何不被打回過去？需要緊抓不讓自己掉下去的“安全繩索”。

知識，就是其中一根。

然而高度的焦慮并不能使囤積的新知識得到充分的消化，這時的囤積，已經(jīng)有了“自虐”的意味。

自虐產(chǎn)生的痛苦，可以激活我們的存在感，讓我們暫時從無邊的“焦慮”中轉(zhuǎn)移開注意力。

同時，潛意識是分不清要與不要的，它只能感受強烈還是不強烈，所以，當(dāng)我們擔(dān)憂和恐懼十分強烈的時候，它就會自動將它們設(shè)定為目標(biāo)，比如，設(shè)置“自毀”的導(dǎo)彈，“幫助”我們散掉金錢和時間，實現(xiàn)我們覺得“自己也許不能再被稱為中產(chǎn)”的自我攻擊。

緊抓知識原本是為了不讓我們被時代甩脫，但是自殺式的學(xué)習(xí)卻更快地耗盡了中產(chǎn)的心力。而這反過來加重了中產(chǎn)的焦慮。

第二重焦慮：認(rèn)同焦慮

不斷變化的社會結(jié)構(gòu)帶來的不確定感，還包括認(rèn)同對象的不確定。新的標(biāo)準(zhǔn)和游戲規(guī)則正在被話語權(quán)的掌握者不斷更迭。媒體、富有人群、資源的掌握者們，加在一起成為了價值觀工廠，持續(xù)不斷地輸出著各類標(biāo)準(zhǔn)。

比如，對成功人士的定位，今天的標(biāo)準(zhǔn)是要在國內(nèi)一流大學(xué)進(jìn)修過，明天就變成了要進(jìn)國際頂尖學(xué)府，后天又出來了“什么學(xué)歷不重要，重要的是你創(chuàng)造了多少財富”；今天說善于做好資產(chǎn)配置的人才是成功的，明天就變成了比房產(chǎn)已經(jīng)不是主流，主流是要拼孩子的教育……

這些標(biāo)準(zhǔn)的迭代之快，幾乎可以一日當(dāng)三秋。而新中產(chǎn)們永遠(yuǎn)不知道，從哪里突然冒出的某個人或某群人，或許就會改變對中產(chǎn)的準(zhǔn)入門檻。所以最好的做法是眼觀六路、耳聽八方，努力靠近最新的標(biāo)準(zhǔn)，或者代表這個標(biāo)準(zhǔn)的某個人。

“依戀學(xué)說”提出，人的一生都會不斷尋找并靠近比自己強大且智慧的他人，來尋求安全感。當(dāng)下的社會環(huán)境，表面上為我們提供了更多的選擇，但實際上，過多的選擇，卻也增加了選擇的難度。

以開頭的摩拜單車胡瑋煒套現(xiàn)15億為例，或許她可以成為許多人在改變自身命運道路上的“依戀對象”，然而，她究竟是如何一步步做到這個結(jié)果的，中間有太多細(xì)節(jié)并不為人知。

同時，由于媒體的宣傳需要，胡瑋煒其人與媒體通稿里渲染出的樣子，或許也有諸多不同，自媒體為我們建立了一種錯覺，那就是“我們離她們很近”，“我們知道的可以很多”，“我們也可以成為她”。

這造成了理想化與真實之間的差距，作為虛幻的依戀對象，也會因為宣傳的改變而被快速建立和破滅。

這更增加了人們在認(rèn)同方面的困難：原本我有一個偶像，我可以通過透徹地研究他，了解他，從而汲取和吸收他身上可以給予滋養(yǎng)的部分，固化他的一部分進(jìn)入我的內(nèi)在。然而現(xiàn)在，我可能還來不及細(xì)看，我關(guān)注的對象就已成為明日黃花。

這也能解釋為什么許多中產(chǎn)會有這么強烈的“鄙視情結(jié)”，形成所謂的鄙視鏈。這根鄙視鏈，重現(xiàn)的無非是人類在兒童期的游戲：通過認(rèn)同一個更強大的理想化的客體，讓自己獲得全能感，進(jìn)而獲得確定感。

可是現(xiàn)在這個認(rèn)同的對象太多變了。我以為有車就行了，結(jié)果要有房；我以為有房就行了，結(jié)果還要每年出國游；我以為每年出國游就行了，結(jié)果還要能買的起28萬的地毯；作為不斷追逐標(biāo)準(zhǔn)的人，自己就像是標(biāo)準(zhǔn)的奴隸，又如何能有確定和心安？

如果你要問，那為什么非得追逐這些標(biāo)準(zhǔn)呢？原因是，我們的潛意識認(rèn)為只有達(dá)標(biāo)，才能夠確認(rèn)自己的位置，確認(rèn)自己所能獲得的，才能對現(xiàn)在和未來建立起可控感。

這和早年考取好成績，就確保被媽媽愛的道理，仍然如出一轍。只是這時候，我們渴望的是，當(dāng)我們做到一定程度，達(dá)到某個標(biāo)準(zhǔn)，我們能被生活本身穩(wěn)定的愛著，曾經(jīng)的渴望能被階層身份一一兌現(xiàn)。

然而，當(dāng)外部標(biāo)準(zhǔn)是“凌亂的，破碎的，變幻的，狹隘的”時，當(dāng)獲得了中產(chǎn)的身份，但實際的改觀并不如理想中如意時，困惑的中產(chǎn)們又該努力達(dá)到哪個標(biāo)準(zhǔn)呢？

弗洛姆也說：“現(xiàn)代人在幻覺下生活，他自以為他了解他所想要的東西，而實際上他所想要的是他人所希望他要的東西。”

當(dāng)中產(chǎn)階層失去了可以穩(wěn)定“鏡映”自己的對象，新的“依戀對象”又難以確立時，他們在精神上便失去了可內(nèi)化的優(yōu)質(zhì)材料。

當(dāng)他們吞下的是嘈雜混亂的客體印象的碎片，同時迷失的驅(qū)力也僅能投注在膚淺的滿足上時，“脫離理想化的狀態(tài)，建立起成熟清晰的自體”，就變成了難以企及的目標(biāo)。

而這同時也會反過來加重中產(chǎn)階層的焦慮感。因為如何繼續(xù)向上走，擺脫被標(biāo)準(zhǔn)的控制，又同時能夠保有當(dāng)下的安全，變成了新的謎題。

知識焦慮+認(rèn)同焦慮，最終形成了中產(chǎn)在精神層面上的巨大焦慮：身份焦慮。

我是誰？我還能夠成為誰？新的變化下，我即將成為誰？

第三重焦慮：金錢焦慮

這是最現(xiàn)實的一組焦慮。2017年，我國的基本通脹率在7%-8%，這意味著每年我們的收益都會被通脹吃掉近一成。

收入基數(shù)越高，越能感到這種切膚之痛。理財產(chǎn)品現(xiàn)在是多了，回報率也高了，但是卷款跑路和突然倒塌的公司也是一片又一片。而相對最安全的投資方向：房地產(chǎn)投資市場的政策也是一變再變，這讓許多人手中的房產(chǎn)變成了燙手山芋。

讓我印象最深刻的，是前兩年投資了商住兩用房的許多人，因為國家的政策突變而導(dǎo)致有房不能?。ㄉ套捎貌粶?zhǔn)通天然氣，不能用明火，以致于其實無法實現(xiàn)日常居?。瑹o法進(jìn)行交易，而生生的把多年積蓄砸在水里。

更別提那些緊壓身上的現(xiàn)實問題：家人的醫(yī)療、老人的養(yǎng)老，孩子的教育，自己的晉升。樣樣都和錢掛鉤。

春節(jié)時的《流感下的北京中年》，作者用岳父突然病逝的故事告訴我們，一場流感如何讓一個大家庭在一個月里就走到差點要賣北京房的地步。

這個處境是個系統(tǒng)性的結(jié)果。這包含了太多個體不可控的因素：醫(yī)療體系、福利體系、稅收政策以及其他民生政策。這一點，會讓許多中產(chǎn)感到焦慮。

因為多年努力的成果，也許一夜就被不可控的外部力量清零。

這股不可控的力量，讓中產(chǎn)們時時刻刻感覺到，雖然離開了“無力癱軟，躺倒吃奶”的嬰兒狀態(tài)，但也仍然被卡在“不知何時就需要看爸媽臉色”的青春期的狀態(tài)。

爸媽可能是政策，可能是資源更強大的富人階層。

青春期的時光，擁有一段是很美好的，但是一直被卡在這個狀態(tài)里，是令人焦慮的。不能升華和向外的攻擊力，最終會折回向內(nèi)，再不然，就會趨近熄滅。

從富有創(chuàng)造力到極其現(xiàn)實和功利，許多中產(chǎn)階層的奮進(jìn)到萎靡，或許就是這樣一個過程。

大多數(shù)中產(chǎn)，都是通過艱苦奮斗實現(xiàn)了財富的積累，這個過程中經(jīng)歷的諸多波折，走過的人自然知道。

然而作為過山車的中段，他們既不像富有人群那樣，能夠更早看到政策的風(fēng)向，也無法像無產(chǎn)者那樣隨遇而安，對環(huán)境的變化無謂的漠視。被夾在中間的中產(chǎn)，被通脹、投資政策的變化、各類資產(chǎn)保值通道的不斷改變和高風(fēng)險，折騰到了精疲力盡。

中產(chǎn)們多數(shù)都是人到中年。不經(jīng)過這個時間的積累，也很難達(dá)到這個結(jié)果。然而最后奮斗的成果卻不能完全由自己掌控，也不知道有什么方式可以妥當(dāng)?shù)谋Ｗo(hù)，這實在是最大的焦慮。

孟子曾說：“有恒產(chǎn)者有恒心”。這里其實提到的就是一個產(chǎn)權(quán)的問題。我們都知道，權(quán)，既“利益和邊界”，我們可以將之看作是一個人的主體，是否被承認(rèn)和保護(hù)，是否有機會去逐步的獲得積累和成熟。

那些能夠穩(wěn)妥的擁有自己打拼所得的人，知道自己的邊界被牢牢保護(hù)的人，會有更堅定的信念去努力。而如果我們的中產(chǎn)，感受到的是邊界模糊，不牢固，那么優(yōu)先的選擇，就是像受驚的倉鼠一樣，抱著儲糧四處搬家，而非腳踏實地的用心耕耘。

焦慮是會一直在的。因為環(huán)境的改變并不以個體的意志為轉(zhuǎn)移。過度的焦慮會破壞人的自我功能，使人退行，但完全的消除焦慮卻也是一種全能幻想。

焦慮本身并不是完全的壞東西。一定程度的焦慮是推動人前進(jìn)和自我革新的動力。

中產(chǎn)作為已有積累的人群，其實具有更好的條件來實現(xiàn)改變，困難的地方在于，如何在風(fēng)急浪大嘈雜聲震天的環(huán)境里，重新回到自己的位置上，與自己保持鏈接，回到關(guān)注自身需要和真實階段的狀態(tài)。

我們的環(huán)境并不缺資源，缺少的是對自身“耐心的、深度的”關(guān)注，以及在這個關(guān)注基礎(chǔ)上，對資源的合理利用。

最后我想用弗洛姆的一句話，來結(jié)束這篇文章：“一個人能夠，并且應(yīng)該讓自己做到的，不是感到安全，而是能夠接納不安全的現(xiàn)實”。

如此，中產(chǎn)們的焦慮或許能夠少一點。