2015年7月20日，作為中國第24批援馬里醫(yī)療隊(duì)的一員，我告別了祖國，橫跨半個(gè)歐亞大陸，穿過撒哈拉沙漠，歷經(jīng)30多個(gè)小時(shí)，抵達(dá)尼日爾河畔“Bamako”（馬里首都巴馬科）。整個(gè)巴馬科除了中國援建的“馬里醫(yī)院”和“尼日爾三橋”外，幾乎找不到柏油馬路，旱季滿路黃沙，到處是殘?jiān)珨啾?，讓我真切感受到?zhàn)亂帶來的巨大創(chuàng)傷。

　　我工作的地方在馬里國家放化療中心，是西非唯一擁有先進(jìn)放療設(shè)備的放療科室。盡管該中心擁有不少現(xiàn)代化放療設(shè)備，但由于長年戰(zhàn)亂和放射物理師缺乏等原因，價(jià)值上千萬元的設(shè)備在房間里已經(jīng)閑置了兩年，病人無法得到治療。2013年7月22日，浙江省腫瘤醫(yī)院放射物理室技術(shù)骨干加入援馬里醫(yī)療隊(duì)，遠(yuǎn)赴非洲承擔(dān)放療中心的開科與診治使命。經(jīng)過半年努力，馬里國家放療中心通過國際原子能機(jī)構(gòu)IAEA的國際認(rèn)證，具備收治病人的條件，并于2014年4月正式營運(yùn)收治病人。

　　啟用后的馬里國家放化療中心百廢待興。我和蘇峰物理師的任務(wù)，就是繼續(xù)幫助馬里當(dāng)?shù)赝收_實(shí)施放射治療技術(shù)，建立規(guī)范化操作、培訓(xùn)機(jī)制及建立資格考核制度。

　　作為醫(yī)療隊(duì)唯一的放療技術(shù)者，我?guī)椭撝行闹贫酥本€加速器操作規(guī)程、腫瘤放射治療常規(guī)治療操作規(guī)范、放射治療中常見急癥處理、放射治療技師職責(zé)等系列規(guī)范和規(guī)章制度，并譯成法語版本，利于馬里同事的學(xué)習(xí)和落實(shí)。我?guī)ьI(lǐng)馬里同事制作規(guī)范化的鉛模，提高治療精確度，減輕病人的痛苦，提高了病人的生活質(zhì)量。

　　我還制定CT模擬定位操作規(guī)范，指導(dǎo)正確規(guī)范操作CT模擬定位。在擺位技術(shù)上，為提高放療精準(zhǔn)度，開展了三維CT下校位技術(shù)，通過三維CT和激光燈的移動(dòng)來實(shí)現(xiàn)腫瘤放療前射野中心的位置校驗(yàn)，并通過三維圖像重建技術(shù)和二維CT斷層圖像的逐層匹配進(jìn)行檢驗(yàn)，這一技術(shù)的開展較之前治療機(jī)房內(nèi)的普通擺位精確度大大提高。

　　經(jīng)過兩年的交流和規(guī)范化培訓(xùn)，待我即將啟程回到國內(nèi)之際，馬里當(dāng)?shù)氐募紟熞呀?jīng)能獨(dú)立規(guī)范操作直線加速器、制作高質(zhì)量的模塊，CT模擬定位技術(shù)也得到很大的提高。這兩年間，馬里國家放療中心共收治8404人次進(jìn)行放療，CT模擬定位1021人次。

　　在職業(yè)暴露危險(xiǎn)中從容操作

　　馬里當(dāng)?shù)氐哪[瘤病種跟國內(nèi)相差無幾，但是前來治療的患者往往已經(jīng)是腫瘤晚期，痛苦程度可想而知。長期的惡劣環(huán)境和不良習(xí)慣，導(dǎo)致這里HIV（艾滋病病毒）感染率居高不下?；颊咧杏薪?0%的HIV攜帶者，職業(yè)暴露成了我們這些醫(yī)療隊(duì)員的最大威脅。

　　在日常有創(chuàng)操作中，我經(jīng)常會(huì)碰到HIV患者。在沒有其他的防護(hù)設(shè)施情況下，僅僅多戴一副手套，靠著自我防護(hù)的職業(yè)理念為這些患者進(jìn)行有創(chuàng)性治療?，F(xiàn)在回想起來，心里的恐懼一閃而過。而在當(dāng)時(shí)，支撐著我有條不紊、毫無后怕地進(jìn)行工作的，是我的職責(zé)使然，也是對患者將心比心的心態(tài)吧。