昨天在公眾號(hào)的后臺(tái)同十多位朋友聊天，有投身社會(huì)的同齡人，在校的學(xué)生，還有年輕的母親。老盧在后臺(tái)問(wèn)：又偷懶？

　　老盧我在之前提及過(guò)，一個(gè)頭像看上去體面的中年男子，但是也會(huì)說(shuō)出“日嫌老妻一百遍，奈何老妻猛似虎”這樣市井味濃重的流氓話。短短的聊了幾句，老盧問(wèn)明天在南京嗎，出來(lái)吹牛，我應(yīng)諾。接著互留了手機(jī)號(hào)碼，沒(méi)道一聲晚安各自夜深。

　　今天下午接到老盧的電話，電話里是一個(gè)渾厚的男低音：你喜歡喝茶還是喝咖啡，或者喝酒？我答曰：看您吧，我都談不上喜歡。他停頓了一會(huì)：那你等我短信。而后我按照老盧短信，到了熙南里深處的一家茶社。約在了三點(diǎn)半，我到的時(shí)候三點(diǎn)二十七，老盧面前的煙灰缸已經(jīng)有了兩根燃盡的煙頭。

　　我尷尬的招呼，不好意思老哥，遲到了。老盧：沒(méi)有，我來(lái)早了。我坐下來(lái)，局促地四處張望，老盧笑道：怎么，沒(méi)跟我這種老男人坐下來(lái)喝過(guò)茶？

　　我：一直覺(jué)得單獨(dú)跟一個(gè)陌生的姑娘坐到一起是極尷尬的一件事，今天才發(fā)現(xiàn)第一次見(jiàn)一個(gè)陌生的男人，更尷尬。

　　老盧：我以前也怕跟一個(gè)陌生的男人獨(dú)處，特別是跨越了一定的年齡段，直到當(dāng)年我的老岳父偷偷單獨(dú)約我出來(lái)喝酒。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，老頭子們有老頭子們的有趣。

　　就這樣，聊天以老盧講訴他的愛(ài)情開(kāi)始。

　　壹

　　老盧二十多年前從鹽城的農(nóng)村考到南京的一所大學(xué)，愛(ài)人是大學(xué)校友，九十年代中期的女大學(xué)生迷戀王小波，而男大學(xué)生迷戀迷戀王小波的姑娘。老盧說(shuō)他寫(xiě)了一首二十四行的情書(shū)追他愛(ài)人，她愛(ài)人回他一封信，信里只有一句話：字真難看。后來(lái)，他們約在瑞金路上的一家老館子吃鴨血湯，那時(shí)候，湯里沒(méi)有粉絲。姑娘說(shuō)：你字雖然難看，人倒是長(zhǎng)得還可以。老盧這個(gè)土包子那時(shí)候覺(jué)得鴨血湯是奢侈品，不喝湯盡逮著鴨血、鴨腸肝吃，姑娘把自己碗里的鴨物件挑出來(lái)，放到他的碗里。老盧說(shuō)他當(dāng)時(shí)覺(jué)得，就是這個(gè)姑娘了。

　　老盧一個(gè)蘇北來(lái)的窮學(xué)生，來(lái)南京一年多，足不出學(xué)校。姑娘是南京人，領(lǐng)著他去了總統(tǒng)府、夫子廟、中山陵。那個(gè)年代的愛(ài)情大概是要純粹一點(diǎn)的，但每個(gè)時(shí)代的男男女女的荷爾蒙還是不因時(shí)代而干涸，所以他們?cè)谛浜挠未辖游?，在紫金山的山道上接吻，在學(xué)校無(wú)人路經(jīng)的青苔墻角接吻。

　　老盧問(wèn)我：當(dāng)你吻一個(gè)姑娘時(shí)，你在想什么？

　　我回想：我的手應(yīng)該放在她的乳房上，還是屁股上，又或者一手一處。

　　老盧：我當(dāng)時(shí)想，這是薄荷花的味道，還是百合花的味道。

　　貳

　　老盧說(shuō)他的老岳父是個(gè)大學(xué)老教師，也是個(gè)有趣的老酒鬼、老煙鬼。他第一次登門(mén)，老岳父伏在書(shū)桌上看一幅字，他局促地站在旁邊站了半個(gè)多小時(shí)。老岳父抬頭，跟他說(shuō)第一句話：這字怎么樣？老盧慌不擇言：一般。老頭瞬間火了：你來(lái)寫(xiě)一幅。老盧被姑娘說(shuō)字難看之后，大學(xué)幾年很是下了番功夫練字。老岳父看完他寫(xiě)的字，冷哼一聲：吃飯。

　　到了談婚論嫁的時(shí)候，有天老岳父叫他單獨(dú)出去，各喝了半斤白酒，老岳父不停地說(shuō)：我要把閨女交到你手上了，我要把閨女交到你手上了。那時(shí)老盧甫入社會(huì)、正值熱血，拍著胸脯說(shuō)，您放心，我會(huì)讓她過(guò)上好日子。老岳父冷哼一聲：這是你的事情。老盧說(shuō)他結(jié)婚的房子是老岳父單位分的，結(jié)婚的時(shí)候家里只送了八床被褥。辦喜酒的時(shí)候，知識(shí)分子老岳父摟著農(nóng)民老父親，給他點(diǎn)煙、碰杯的時(shí)候酒杯堅(jiān)持往下放。

　　我：年代不同了，現(xiàn)在的老岳父?jìng)兛隙ú粫?huì)這么溫柔。

　　老盧：怎么說(shuō)？

　　我：家長(zhǎng)標(biāo)準(zhǔn)三問(wèn)，一個(gè)月工資多少？房子買(mǎi)了嗎？車子買(mǎi)了嗎？

　　老盧：這就是現(xiàn)在年輕人的婚姻觀嗎？

　　我：不絕對(duì)，不個(gè)例。

　　老盧抽煙不說(shuō)話。

　　我問(wèn)：以后有一天女婿上門(mén)了，您如何以待呢？

　　老盧：一個(gè)月工資多少？房子買(mǎi)了嗎？車子買(mǎi)了嗎？

　　叁

　　我給老盧遞煙，他瞥了瞥我手上紅灰相間的煙盒：大蘇現(xiàn)在什么價(jià)格了？

　　我：四十八。

　　老盧：好抽？

　　我：好看。

　　老盧說(shuō)他工作幾年后開(kāi)始抽煙，那時(shí)候他兜里有兩種煙，十塊的紅殼特醇南京，五十的紫紅珍品南京。大多的時(shí)候抽珍品，有時(shí)候囊中羞澀就偷偷地自己抽特醇。后來(lái)買(mǎi)了房子供房貸、有了孩子要奶粉錢(qián)，他就只抽特醇了，但有時(shí)候用珍品的煙盒裝著特醇的煙，他吐出一口煙圈自嘲道：這就是年輕人。

　　他拿出放在普拉達(dá)錢(qián)包邊上的一包紅色硬殼特醇南京，接著說(shuō)：后來(lái)，就無(wú)所謂了，人家給我遞九五的時(shí)候，我也能自如的掏出這煙，來(lái)，抽我的，抽我的。

　　我啞然失笑。

　　老盧說(shuō)：抽煙抽的是味道，不是牌子，就像人一樣，我也是很久才懂。

　　肆

　　老盧是正經(jīng)新聞科班出身，畢業(yè)后卻去了一家小外貿(mào)公司打拼，再后來(lái)開(kāi)了自己的外貿(mào)公司。他說(shuō)他是個(gè)捧著金錢(qián)臭腳的文人，我問(wèn)他那當(dāng)年為什么不選擇這個(gè)行業(yè)。他說(shuō)，一則進(jìn)不去，二則年輕的時(shí)候就想著賺錢(qián)。

　　我們遂討論年輕的時(shí)候最應(yīng)該追逐什么？金錢(qián)還是夢(mèng)想?茍且還是詩(shī)與遠(yuǎn)方？我說(shuō)年輕的時(shí)候沒(méi)有金錢(qián)很窘迫，他說(shuō)中年的時(shí)候有了金錢(qián)很迷惘；我說(shuō)我們年輕的夢(mèng)想很脆弱，他說(shuō)自己到了中年后悔沒(méi)有為年輕的夢(mèng)想去努力一下。

　　最后他擺擺手結(jié)束這個(gè)雞生蛋蛋生雞的話題：還好，你們有大把的時(shí)候，我們也還有一小把的時(shí)間，不是嗎？

　　伍

　　“你是個(gè)不讀書(shū)或者讀書(shū)很少的人”老盧篤定的對(duì)我說(shuō)。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，不敢否認(rèn)。

　　老盧說(shuō)：你對(duì)文字很有感覺(jué)，但是讀你寫(xiě)的東西吧，初會(huì)被花哨的文字?jǐn)[弄吸引，但多讀幾遍，就會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有靈魂，有時(shí)候主題不明確、邏輯也混亂，特別是最近，越來(lái)越多的在用個(gè)人情緒自說(shuō)自話，這不是個(gè)好事。

　　我：是的，有時(shí)候覺(jué)得詞不達(dá)意，有的時(shí)候又覺(jué)得意不到詞。

　　老盧：還是積淀的東西太少了，你畢竟是半道出家。

　　我：怎么辦？

　　老盧：讀書(shū)，如果自己沒(méi)有的東西，就去學(xué)別人的東西，就像你寫(xiě)故事，從真實(shí)到虛構(gòu)再到真實(shí)，小伙子，厚積薄發(fā)。

　　最后老盧說(shuō)：文字是士兵，思想才是指揮官。不要濫用士兵去橫沖直撞，結(jié)果只能是無(wú)謂的陣亡。

　　陸

　　到了一壺濃茶飲盡的時(shí)候，我和老盧道別。我們都有些意猶未盡，時(shí)間卻過(guò)了兩個(gè)小時(shí)。

　　最后老盧說(shuō)：去哪，送你？

　　我擺擺手、故作深沉：自己的路自己走。

　　老盧笑罵：小桿子，假麻日鬼的。

　　這樣看來(lái)，聊天比自說(shuō)自話更顯有趣。

　　那么今晚，我們還是在后臺(tái)見(jiàn)。