有這樣一群特殊的孩子，他們一出生便遭遇不幸，精神障礙、語言障礙、運動障礙……為了讓這些“折翼天使”能夠像普通孩子一樣“展翅飛翔”，特教老師用超乎常人的耐心與執(zhí)著，為孩子們默默地奉獻(xiàn)著自己平凡而又深沉的愛。12月9日，記者走進(jìn)南開區(qū)育智學(xué)校，跟隨特教老師劉舒萍，體驗他們的快樂與艱辛。

　　上午10點，記者在二年一班教室門外見到了剛剛送教而歸的劉舒萍。此刻，她不停地搓著雙手，并來回移動雙腳輕輕跳動著。見記者走過來，劉舒萍有點尷尬：“今天太冷了，剛剛從外面回來，身上涼，一會兒進(jìn)屋得抱抱孩子們，所以必須先得讓自己暖和起來。”3分鐘后，記者跟隨劉舒萍一起走進(jìn)教室。

　　“今天我們要學(xué)習(xí)的是穿衣服，大家跟我讀，穿衣服。”“穿—衣—服!”教室里發(fā)出了響亮而又含糊不清的聲音。“這個班里的9名學(xué)生大部分是自閉癥兒童，不喜歡說話，有的孩子還有暴力傾向。還有兩個學(xué)生是唐氏綜合征，語言也有障礙，但是我們必須要訓(xùn)練他們的語言能力。”坐在一旁的校長尹立新小聲告訴記者。

　　“穿衣服的秘訣是抓領(lǐng)子、蓋身子、伸袖子、小老鼠鉆洞子。”講臺上，劉舒萍一邊念著口訣，一邊給孩子們示范著。坐在第二排的小智突然“興奮”了起來，抱住劉舒萍，然后用小手在老師的臉上擠來擠去。擠壓下，劉舒萍的面部有些變形，但是記者依然可以看出她臉上的笑容，只是聲音已經(jīng)有些含糊不清。“小智這是想老師了吧，咱們先練穿衣服，然后老師再陪你玩好不好?你這樣老師會疼。”聽到老師說疼，小智馬上松了手，像個犯錯的孩子一樣低下頭回到了自己的座位上，劉舒萍卻摸著他的頭說：“沒關(guān)系，老師不會怪小智的，但是小智要答應(yīng)老師不能這樣對別的同學(xué)。”轉(zhuǎn)過身的一刻，記者看到在劉舒萍的臉上，幾個紅色的指印清晰可見。穿衣服的練習(xí)動作仍在繼續(xù)。協(xié)助每個孩子做一遍動作，然后再集體練習(xí)，十幾遍下來，劉舒萍的汗流了下來。這時小智站了起來跑到講臺上，再次抱住了老師，只是這一次，他伸出小手在老師的臉上抹了抹。雖然汗水依然留在臉上，但是講臺上的劉舒萍眼圈紅了。

　　中午12點，9個孩子圍坐在教室后面的餐桌前，吃著統(tǒng)一配送的午餐。“經(jīng)過長時間的訓(xùn)練，看，我們的孩子都能自己吃飯了。”劉舒萍一臉驕傲地說，“當(dāng)特教老師最重要的就是要細(xì)心，這里有很多自閉癥兒童，他們不能正常說話，所以老師就必須根據(jù)他們的身體語言或是神態(tài)來判斷他們的需求。每個孩子都有自己的特殊語言，比如飛飛一站起來看門口就是要上廁所，小智一看你，就是要加飯……”劉舒萍笑著把9個孩子都“點評”了一遍。

　　午覺前，劉舒萍帶著記者走進(jìn)休息室，幫助每個孩子蓋好被子。在小智的床前，記者聽到了一大串清晰的廣告語，都是電視里經(jīng)常播出的知名廣告。“小智是自閉癥兒童，平時幾乎不說話，但是當(dāng)他高興的時候，他會說出流利并且標(biāo)準(zhǔn)的廣告詞。其實每一個孩子都是天使，我們不能拋棄，也不能放棄任何一個。”摸著小智的頭，劉舒萍感慨地說。時鐘已經(jīng)走向下午1點，忙了一上午的劉舒萍一直沒有顧得上喝口水，她的嘴唇有些泛白，并開始起皮兒，臉上的紅指印依然沒有褪去，但是午后的陽光下，這位特教老師看上去很美。