什么是禪？問(wèn)到這個(gè)話題的時(shí)候，心理有些悲哀。很多人對(duì)“禪”都有著各種各樣的誤解，而有時(shí)這種誤解甚至比對(duì)催眠的誤解還要深。很多人一聽到“禪”這個(gè)字，就會(huì)想到那些神神道道的東西，也有很多人認(rèn)“禪”就是象老和尚打坐一樣盤腿坐在那里就是參禪。

　　具體“禪”是什么，我會(huì)在以后的文章里慢慢地講（當(dāng)然我講得也可能不對(duì)，歡迎大家批評(píng)）。今天我更想寫的是，禪宗與西方心理學(xué)的故事。

　　如今，一到歐美，提到“禪”，幾乎是無(wú)人不知。“禪”在英文里是“ZEN”，并不是按照中文拼音“CHAN”來(lái)寫的。這中間有一段發(fā)人深醒的故事。

　　據(jù)說(shuō)，當(dāng)年日本在二戰(zhàn)失敗后很是不服氣。日本這個(gè)民族是很有意思的一個(gè)民族，既然在武力上無(wú)法戰(zhàn)勝美國(guó)，就想在文化侵略美國(guó)。于是日本在二戰(zhàn)以后最困難的時(shí)期向美國(guó)輸出了兩種東西。一樣是櫻花，另一樣是一個(gè)人。

　　很多人都以為櫻花是日本的國(guó)花。錯(cuò)了！日本的國(guó)花是菊花。櫻花是代表日本武士道精神的花朵。日本武士道精神是什么，大家可能不知道。不過(guò)，大家應(yīng)該知道日本武士在戰(zhàn)敗以后，是不能投降的。要用一把專門自殺的小刀在肚子上畫一個(gè)十字。而日本人把櫻花種在美國(guó)首都華盛頓，自然是別有一番深意的。

　　鈴木大拙，是一個(gè)居士，娶了一個(gè)美國(guó)太太。大家都知道，日本在二戰(zhàn)以后，經(jīng)濟(jì)非常痛苦，老百姓都在挨餓。電視劇《阿信》就是描寫的那一段歷史。但是，日本政府卻在如此困難的情況下，以每年五十萬(wàn)美金的代價(jià)，支持鈴木大拙在美國(guó)傳播日本的文化。事實(shí)上，日本哪里有什么自己的文化？只有禪宗的一支曹洞宗（將來(lái)有機(jī)會(huì)，給大家介紹禪宗的幾個(gè)分支）。于是，鈴木大拙先生在歐美地區(qū)傳播起禪宗來(lái)，并在國(guó)際上掀起了一陣不小的禪宗熱。而由于“禪”在日文里發(fā)音“ZEN”，于是“禪”在西方的發(fā)音便是“ZEN”。不過(guò)，有意思的是，畢竟日本語(yǔ)言里尚無(wú)法離開中國(guó)漢字，于是很多老外竟然也認(rèn)識(shí)“禪”這個(gè)中國(guó)字。但是，很多歐美人都認(rèn)為“禪”是日本的文化。以至于有人曾經(jīng)有這么一個(gè)說(shuō)法：“禪在印度生根，中國(guó)開花，日本結(jié)果。”

　　這個(gè)鈴木大拙著實(shí)了不得。他在美國(guó)對(duì)“禪”的傳播，竟然開創(chuàng)了心理學(xué)史上的一個(gè)奇跡。自二戰(zhàn)以后，由于撫慰戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的心理創(chuàng)作的需要，心理學(xué)的開始飛速發(fā)展起來(lái)。在當(dāng)時(shí)，比較有效的精神治療手段乃是佛洛伊德先生創(chuàng)造的“精神分析”療法。但是，精神分析療法有著很大的局限性，即治療效果慢、治療周期長(zhǎng)、收費(fèi)昂貴，以至于，很多人都講“精神分析療法是富人和貴族的才能得到的享受。”

　　當(dāng)時(shí)的精神分析大師、佛洛伊德的傳人弗洛姆先生開始考慮如何才能提高治療的效率，正好遇到了鈴木大拙。雙方一拍即合。于是東西方文化在此時(shí)進(jìn)行了一次偉大的融合。歐美的精神分析師們自此以后，把坐禪、參禪視為入門的必修課。西方從上世紀(jì)便開始把“禪”作為一門科學(xué)進(jìn)行研究。以至于“禪”迅速在西方傳播起來(lái)，并產(chǎn)生了許多基出“禪”宗的精神治療方法，比如著名的“森田療法”。

　　許多精神分析大師，都會(huì)宣稱自己學(xué)過(guò)“禪”。比如，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜上連續(xù)上榜近20年的《少有人走的路》，作者斯科特·派克，便在書中講自己修“禪”，并從“禪”中獲取智慧與力量。

　　給大伙講兩個(gè)英國(guó)精神分析師比昂的故事。

　　比昂先生作為英國(guó)精神分析學(xué)會(huì)的主席，經(jīng)常飛赴各地講課。有一次，比昂先在途中，在飛機(jī)場(chǎng)等飛機(jī)的時(shí)候，一位患有嚴(yán)重強(qiáng)迫癥，遭受數(shù)十年病痛折磨的患者聽說(shuō)大師就在身邊，忙不顧任何紳士風(fēng)度與禮節(jié)，苦苦哀求比昂幫他治療。他告訴比昂，自己幾乎看遍了當(dāng)時(shí)全國(guó)所有最好的醫(yī)生，都沒有效果。比昂聽說(shuō)后，讓這位患者坐在候機(jī)樓里的椅子上，自己一言不發(fā)，把手放在對(duì)方腦袋頂上。三分鐘過(guò)后，比昂告訴他可以了。從此，這個(gè)人的強(qiáng)迫癥消失了！

　　比昂的另一則治療故事，與禪宗的公案頗為類似：

　　阿卡漢（Acahan），印度精神分析者，生年不詳。

　　出生后性器官特征不明顯，不辨男女。父母棄之于野。后被村中沙門收養(yǎng)，從沙門處學(xué)醫(yī)，成為當(dāng)?shù)卮遽t(yī)。

　　1950年代后期英國(guó)贊助印度各地村醫(yī)到不列顛進(jìn)修醫(yī)學(xué)，阿卡漢選修了精神病學(xué)。到倫敦塔維斯托克診所，找到比昂（Bion）為其做個(gè)人分析。

　　阿卡漢和比昂一共進(jìn)行了77次個(gè)人分析，從第7次開始，每次分析兩人皆相對(duì)無(wú)語(yǔ)。

　　一直到第77次最后一刻，比昂?jiǎn)枺?ldquo;故就此結(jié)束？（Sothisistheend?）”

　　阿卡漢說(shuō)，“所有精神分析之秘密盡在此中。（Allthesecretsofpsycho-analysisareinit.）”

　　阿卡漢回國(guó)后，居住于瓦拉納西東岸一殘?jiān)珒?nèi)。在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上刊登消息，自稱自己在英國(guó)完成系統(tǒng)、科學(xué)的精神病學(xué)培訓(xùn)，是全亞洲屈指可數(shù)的幾位精神分析師之一。

　　每次有人找阿卡漢作分析，均須彎腰進(jìn)入其破洞內(nèi)，在一側(cè)盤腿坐下，而阿卡漢則在土屋中央盤腿而坐，在1-7次初始訪談后，阿卡漢便一言不發(fā)，直到結(jié)案。而來(lái)訪者可以任意，想在這個(gè)土屋內(nèi)坐多久就多久，后來(lái)者只有在外等候。

　　分析付費(fèi)則為隨心公德制，可以在屋外土罐內(nèi)放幾個(gè)盧比，也可以送一只菠蘿，或者什么都不給。

　　有關(guān)阿卡漢的分析效果傳說(shuō)不一，有人說(shuō)他是猶如甘地一般的圣人，也有人說(shuō)他是個(gè)騙子、流浪漢、精神病人。

　　1980年代末印度衛(wèi)生部在印度醫(yī)學(xué)界“海歸派”的鼓動(dòng)下，全國(guó)開展醫(yī)師培訓(xùn)注冊(cè)正規(guī)化運(yùn)動(dòng)。

　　瓦拉納西當(dāng)?shù)鼐癫W(xué)協(xié)會(huì)強(qiáng)烈譴責(zé)巫師、沙門以及民間行醫(yī)者。列出一份“游醫(yī)”名單廣為宣傳。阿卡漢名列其中。

　　本來(lái)找阿卡漢的人就很少，現(xiàn)在更加是完全絕跡了。此后阿卡漢便靠沿街乞討為生。

　　1986年9月13日，黃昏。

　　一苦行頭陀來(lái)到瓦拉納西的恒河岸邊結(jié)迦趺坐，口中持咒，喃喃有詞。

　　阿卡漢昂首闊步走來(lái)，目中無(wú)人，入恒河沐浴。

　　完畢，突然躍起，離地50米。

　　飛至河面正中空中，大喝一聲：“盡在此中！”

　　后化為一火球，一半藍(lán)色火焰，一半紅色火焰，燃燒十?dāng)?shù)秒后，上升入空中消失不見。

　　人們發(fā)現(xiàn)，那個(gè)盤腿的頭陀不知道何時(shí)也已經(jīng)不見蹤影。

　　后有人想起，此頭陀曾于1979年找阿卡漢做分析。

　　兩人端坐于土墻之中七天七夜，未發(fā)一言。