患癌故事

　　A：我的腫瘤指標(biāo)增高了是不是得癌了？

　　B：我網(wǎng)上查了下我的癥狀和癌一樣，我估計活不長了！

　　C：太可怕了，我同學(xué)27歲就得了胃癌晚期，我也有胃不舒服，是不是也是胃癌？

　　D：我奶奶剛查出來胃癌，我爺爺查出來肺癌，我還怎么過？

　　......

　　作為一個醫(yī)務(wù)工作者，每天身邊發(fā)生著患癌的故事，越來越多的人成為了癌癥患者的本人、親友或者朋友。但當(dāng)被問到以上這些問題，忽然發(fā)現(xiàn)我們每個人都生活在對“癌”的恐懼中。有的因?yàn)閷?ldquo;癌”一知半解，有的因?yàn)樯磉呉姷锰喔型硎埽械囊驗(yàn)橐恍?ldquo;科普”的誤導(dǎo)......恐懼往往是因?yàn)閷ξ磥淼牟淮_定，不知道真的來了可以做點(diǎn)什么。

　　“癌”真的來了，“我”可以做點(diǎn)什么呢？

　　1降低“癌”的重要性

　　聽到“情況不是很好，很可能是一個字，而且是晚期。”患者五雷轟頂、兩腿發(fā)軟。

　　在醫(yī)院里，每天都上演著類似的劇情，我們似乎都習(xí)慣了這樣一種宣判，除了心中那一聲嘆息，也很難去幫助家屬去做什么。每次看到家屬無助的背影，低聲的抽泣，我們的心也跟著顫抖起來，總想去幫助做點(diǎn)什么，但似乎說什么都不合適。“癌”真的是很可惡，一定要早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)早點(diǎn)診療，病人和家屬就不會這樣了，我告訴自己。

　　“你是早期腫瘤，已經(jīng)切除治愈了，檢查沒有啥問題，為啥你還是覺得不舒服，還是覺得復(fù)發(fā)了？”

　　“難道不會太小檢查不出來？”

　　“難道不會這次查的不清楚？”

　　“沒有復(fù)發(fā)為什么我還是難受？”

　　......

　　隨著越來越多的早期腫瘤得到發(fā)現(xiàn)和治療，門診上多了這樣一群復(fù)查隨訪的人群。他們總在懷疑癌癥復(fù)發(fā)，一年查幾次胃鏡，做幾次CT，不明緣由地就哭泣起來；他們的家屬陪在身邊，不停地嘮叨，告訴你沒有問題了就是不信。這又是為什么？“癌”不是已經(jīng)切除了嗎？

　　我們可以做點(diǎn)什么？降低癌癥的重要性是首先要做的事情。

　　作為病人本人，不安是因?yàn)閷?ldquo;未來”的不確定性，因?yàn)檫@種不安導(dǎo)致對“現(xiàn)在”無法做出正確的判斷。要從這種不安的情緒中走出來，需要重新肯定和認(rèn)識自我，需要思考人生中日常事物重要性并進(jìn)行排序。把每一天當(dāng)作最后一天來看待，做最重要的事情，把癌癥的重要性適當(dāng)降低，“忘記”癌癥，不要讓癌癥占據(jù)生活的全部，這樣才能走出不安。

　　作為親朋好友，幫助病人找到生命中最重要的事情，并幫助他一起完成，也許是最應(yīng)該做的事情了。過份地關(guān)注他病情的變化，反而是讓”癌“成為家庭中最重要或者唯一的事情了。

　　作為醫(yī)務(wù)人員，不是用單純宣判或手術(shù)的方式來處理”癌“的問題，和病人一起承擔(dān)起對”癌“的管理，讓他有更多的時間和想法去做最重要的事情，這樣治療有時候反而顯得更重要。

　　2互相原諒的相處模式

　　“早就讓你戒煙戒煙，你看，得了癌了！”

　　“怎么說你就是不聽，你看好了吧！”

　　......

　　在接觸癌癥病人和家屬的過程中，常常會聽到家屬這樣的抱怨和指責(zé)。這樣的話語導(dǎo)致的是再一次的傷害，病人已經(jīng)明白會被指責(zé)，但從親人的口中聽到，往往陷入深深的自責(zé)和不安中，覺得對家人和家庭的愧疚。

　　“你怎么又有不舒服了，趕緊帶你去看看，會不會有啥！”

　　“你這個不能吃，吃這個，隔壁家吃了這個東西恢復(fù)得很好！”

　　......

　　似乎關(guān)心和同情是作為親朋好友最應(yīng)該做的事情，也是應(yīng)該被感激的愛，殊不知過份的關(guān)心反而增加了病人的負(fù)擔(dān)。對于他們而言，生病已經(jīng)給家人帶來了很多事情，容易萌生”我是多余的，我不應(yīng)該還活著“等等類似的念頭。

　　我們可以做點(diǎn)什么？他仍然是他，相互原諒對方。

　　作為病人本人，自從被判定為”癌“的那一天，生命已經(jīng)進(jìn)入了倒計時，死亡變成了不得不面對的事情，如何死亡成為了必須要思考的話題。在死亡來臨前，這正給了病人和家人一個反省人生，了卻恩怨的機(jī)會。把至今都無法開口的情緒表達(dá)出來，試著和家人朋友道歉并獲得原諒，這也許是人生中最后的一件大事，這反而能讓病人獲得精神上的滿足，更平靜地接受治療，看待死亡。

　　作為親朋好友，往往不知道如何和病人相處，說什么都是小心翼翼。把他依然當(dāng)作他，也就是不把他當(dāng)作病人來相處，讓他回歸家庭和社會，一起面對疾病和死亡；原諒他過去的、現(xiàn)在的一些做法和事情，不埋怨指責(zé)也不過份關(guān)心，與病人度過的最后時光給家人留下最美好的回憶。

　　作為醫(yī)務(wù)人員，站得近一點(diǎn)，說話輕一點(diǎn)，握著他的手，把他當(dāng)作朋友而不是病人進(jìn)行聊天。多做一個傾聽者，原諒他的粗魯，而不是簡單的指令，因?yàn)樗诤蜁r間賽跑，因?yàn)槲覀兪撬永m(xù)生命的希望，陪著他走完最后一刻的人。

　　后記

　　最近一周，連續(xù)遇到幾個病人，都是新發(fā)現(xiàn)的癌癥，而且都是晚期。每天和家屬交代，看到家屬近乎倒下的身影，總有些自責(zé)，為什么又去宣判。但如今的我和原來不同，不僅僅告訴家屬這個事實(shí)，更多了去告訴他們?nèi)绾稳ッ鎸@個事實(shí)，怎么才能讓最后的時光成為美好的回憶。

　　最近一直反復(fù)做一個類似的夢，夢見自己腸癌伴肝轉(zhuǎn)移，一下子進(jìn)入了倒計時，一下子需要去考慮治療的選擇，一下子需要去決定什么先做什么后做......忽然不需要有幾年計劃了，做好當(dāng)下的事情，就算明天不在了，也就是沒有遺憾了吧。似乎通過思考癌癥中的哲學(xué)問題，對人生有了更進(jìn)一步的認(rèn)識，對死亡有了初步的感知。那”癌“究竟是個什么東西？不僅是病人想知道，有時候我也想知道，他是為什么來到這個世間，僅僅是因?yàn)?ldquo;調(diào)皮”嘛？