在二十幾歲的年紀(jì)，我不希望你們假裝已經(jīng)成了老妖精，也不希望你們假裝活得如個(gè)孩童。我希望你們可以不羈的笑，我希望你們可以放肆的哭。如果你難過的想要蹲下來，請(qǐng)不要找個(gè)一個(gè)無人路過的角落，請(qǐng)你在起碼可以讓我看得到的地方，這樣，我就不可能假裝沒有看見的你在流淚。

　　橘子對(duì)我說：“你好久不寫故事了呢”。

　　我：“是的，你們都學(xué)會(huì)了沉默，讓我寫不了故事”。

　　橘子：“你敢不敢寫寫我們的故事？”

　　我：“不敢，不寫我覺得我是個(gè)禽獸，寫了我覺得我禽獸不如”。

　　橘子在電話那頭：“算我求你一次，寫寫吧，我一直覺得你是好人“。

　　我這個(gè)人一直最怕別人夸我，因?yàn)槲視?huì)當(dāng)真。別人說我你瘦了，我就真覺得我瘦了。別人說我你唱歌真好聽，我就一晚上霸著麥克風(fēng)。所以橙子對(duì)我說過很多次，你是好人，我也就當(dāng)真了。

　　兩年前的夏天，我們?cè)跍厣?，酒開到了第二瓶，骰子搖散了，掉到了包間門口，我蹲下去撿，門突然開了，一下子撞在我的頭上，我一屁股坐在了地上，一個(gè)姑娘驚慌地蹲下來扶我。

　　姑娘扶我到沙發(fā)上坐下來，四處張望后問我：李瑤在哪？我朝包間里忙著喝酒的男男女女吼道：有誰喊了一個(gè)叫李瑤的姑娘來？酒色太濃重，音樂的聲浪太大，無人理睬我。我轉(zhuǎn)頭：可能去洗手間了，你先坐會(huì)吧。姑娘盯著我紅腫起來的額頭看，你沒事吧。我擺擺手。

　　之后就是很長(zhǎng)時(shí)間的沉寂。那天包間里，很多走進(jìn)來之前互不認(rèn)識(shí)的男女，開始隨著酒氣和音樂開始搖擺。

　　我抬頭問這個(gè)姑娘：李瑤是誰?。?/p>

　　姑娘：李瑤是我朋友。

　　我：你是？

　　姑娘：我是李瑤的朋友，我叫橘子。

　　我：哦。

　　朋友走過來：咦，你自己叫到姑娘了啊，那我就不幫你叫了。

　　我一臉尷尬。

　　過了一會(huì)，我轉(zhuǎn)頭問橘子：喝酒？

　　橘子：不好意思，不會(huì)。

　　我：骰子？

　　橘子：也不會(huì)呢。

　　我：那唱歌，我?guī)湍泓c(diǎn)。

　　橘子：我唱歌不好聽。

　　我笑笑，自己倒了一杯。橘子傾過身子拿走我手里的杯子：不要喝了，你頭還傷著呢。

　　我不知道怎么想的，點(diǎn)點(diǎn)頭，橘子似乎很滿意地淺笑盈盈。

　　橘子的手機(jī)亮起來，來電顯示李瑤。她指了指手機(jī)，走出去接電話。過了一會(huì)紅著臉進(jìn)來：那個(gè)，我進(jìn)錯(cuò)包間了。我啞然失笑。橘子走出去，我跟了出去：喂，加個(gè)微信吧。橘子愣了一下，還是點(diǎn)開微信二維碼讓我掃了一下。

　　后面我們唱歌或是喝酒，不知道怎么想的，有時(shí)也約橘子，她有時(shí)來，有時(shí)婉言謝絕。來的時(shí)候，我給她介紹，那個(gè)抱著量酒器往嘴里灌的酒囊飯袋叫老嚴(yán)，最多的時(shí)候喝了一斤半白酒到KTV又喝了一瓶洋酒、十幾瓶啤酒，她捂住嘴一臉震驚。那個(gè)抱著話筒幾個(gè)小時(shí)沒放下的姑娘叫橙子，跟你的名字真搭，她接著捂嘴，因?yàn)槌茸右皇讕捉暤摹蛾幪臁烦T，然后一首《盛夏光年》幾乎都沒怎么在調(diào)上。老嚴(yán)每次帶的姑娘都長(zhǎng)的不一樣，橙子偶爾也醉臥在老嚴(yán)的懷里，老嚴(yán)背著我們窸窸窣窣。

　　我笑罵道：我們可都不是什么好人。

　　橘子喝一口礦泉水，認(rèn)真地看著我：你是好人。

　　我佯裝要去摟她的腰壞笑著：你怎么知道？

　　橘子居然不躲閃，我的手訕訕地停在半空里。

　　橘子：你看，你就是好人。

　　有一次橘子發(fā)微信給我：在干嘛？

　　我很自然的回她：朱溫512,來嗎？

　　她回復(fù)：馬上到。

　　爾后我才意識(shí)到，我的手還搭在一個(gè)姑娘的肩上，這個(gè)姑娘已經(jīng)連贏了我十二把。我搖搖醉醺醺的脖子，算了，來就來吧。橘子走進(jìn)包間，我點(diǎn)點(diǎn)頭。她坐下來，跟我隔了好幾個(gè)人。我繼續(xù)與姑娘嬉鬧，喝了小交杯、大交杯。我總感覺一道目光時(shí)不時(shí)的掃過來，搖搖晃晃地走到橘子身旁坐下，順勢(shì)摟過她的肩膀：你看，我真的也不是好人呢。

　　橘子沒掙開我的手，倒了兩杯酒：我陪你喝一杯。然后就倒在了我懷里。我把她扶在沙發(fā)上，任她安靜的睡覺，一會(huì)又不放心，把脫下的外套蓋在了她的身上。

　　凌晨四點(diǎn)的時(shí)候，我們?cè)诼房谏⒘恕９媚镒砹⒌乜恐?，腦袋在我的肩頭蹭著。我對(duì)橘子說，你可以自己回去不？橘子點(diǎn)點(diǎn)頭。我揮揮手，那你到家說聲。橘子坐進(jìn)出租車，頭突然伸出來、看了看我旁邊那個(gè)冷風(fēng)都吹不醒的姑娘：你也早點(diǎn)回家，好嗎？

　　我干笑兩聲，對(duì)司機(jī)說走吧。橘子就伸著頭看著我，一直到消失在夜色里。

　　身邊的女孩突然打了個(gè)寒顫醒來：我們?nèi)ツ模?/p>

　　我：各回各家，回家找媽。

　　然后在她滿臉不可思議的神色里，狠狠地把她推進(jìn)了下一輛出租車，接著我走向后面那輛出租車。橘子沒像往常一樣告訴我她到家了，我也沒刻意地去解釋什么。

　　之后許久沒有跟橘子聯(lián)系，她的朋友圈不更新，我的朋友圈刻意屏蔽了她。然后就突然有一天厭倦了那種聲色犬馬、夜醉日睡的日子。老嚴(yán)跟我說，他有一天在德基排隊(duì)吃飯看到了橘子，還聊了兩句。我假裝不經(jīng)意的問，聊什么。老嚴(yán)一臉得意，我說你從良了，浪子回頭了。我笑罵回去，你說你改得了吃屎?jiǎn)幔?/p>

　　后來就接到橘子的電話，橘子問：怎么不聯(lián)系我？

　　我：最近又沒唱......呵呵，因?yàn)槲也皇呛萌税　?/p>

　　橘子：你怎么不是好人，不好給我看看。

　　我：常府街54號(hào)公寓505，你來，我壞給你看。

　　橘子不回復(fù)我，我坐起來抽了根煙，又躺下去翻身繼續(xù)睡。

　　睡意深沉中，我聽到有人敲門。我打開門，橘子站在門口，我沒帶眼鏡，走廊的暖色燈光打在她身上，衣服有些透。橘子臉紅到了耳根：“你看哪呢？”

　　接著她走進(jìn)來，嘴里嘖嘖地感慨。我租住的公寓二十多平米，狹窄閉塞，穿了沒洗的內(nèi)褲隨意地掛在鞋架上，桌子上堆滿外賣盒，地面上煙灰彈了一地，獨(dú)居男人的氣味濃重。

　　橘子盯著我：“壞人都約姑娘到這樣的家里來？”

　　我撓頭不說話。

　　橘子擼起袖子，捏起散落的內(nèi)褲、臟衣服放到洗衣籃里，我攔不住，手足無措的站著。然后看著她拿起掃帚、拖把開始清理，她一拖把掃在我腳面上淬到：“愣著干嘛，還真指望我?guī)湍阆磧?nèi)褲，自己拿到洗衣間洗去”。我訕訕地抱著洗衣籃到了洗衣間，愣愣地看著洗衣機(jī)的水嘩啦啦地漸漸填滿，開始轉(zhuǎn)動(dòng)。我摸摸口袋，煙沒帶，打火機(jī)也沒帶。

　　突然想起了什么，沖回去，打開床頭柜亂翻，看見一打黑色包裝的方形塑料，我心落下來。“找什么呢？”橘子問我。我干笑著，拿東西蓋住，說到?jīng)]什么沒什么，找洗衣液。

　　她促狹地淺笑。

　　房間里的地板磚，時(shí)隔很久后再一次發(fā)亮，我坐在床邊，橘子坐在凳子上。我不講話，她也不講話。

　　橘子：“我走啦？”

　　我：??？哦哦。

　　橘子拖長(zhǎng)聲音：嗯........走啦。

　　她走到門口的時(shí)候又突然轉(zhuǎn)身：床頭柜里的東西我沒收了。

　　我：??？

　　然后驚叫。

　　等我在床頭柜里翻來翻去都找不到那些黑色小塑料包后，橘子已經(jīng)走遠(yuǎn)。

　　過了半個(gè)小時(shí)，橘子微信我：我到家了。

　　我：嗯，晚安。

　　橘子：你早點(diǎn)睡，晚安。

　　我們?nèi)バ陆挚诘乃饺擞霸嚎措娪埃粋€(gè)黑漆漆的小包間隔絕了世界。我跟橘子離著一尺的距離坐著，電影是橘子點(diǎn)的，外文片。一半的時(shí)候我站起來去拿茶幾上的飲料，坐下來的時(shí)候，褲腿隱隱傳來一點(diǎn)溫?zé)?，然后往旁邊縮了縮，我裝作無意一動(dòng)不動(dòng)，然后又感覺到那點(diǎn)溫?zé)峥可蟻恚缶鸵恢痹?。我轉(zhuǎn)過頭看橘子，她眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著屏幕，只是睫毛顫抖的厲害。我伸手想去點(diǎn)一點(diǎn)她的胳膊，黑暗里，指尖傳來異樣的柔軟。然后就被狠狠地推開，我突然意識(shí)到什么，連氣都不敢再喘。

　　電影里，是這樣的一個(gè)畫面。一個(gè)殺手對(duì)一個(gè)女孩說，我不是好人。女孩說，在我心里，你就是好人。殺手說，黑暗才是我的世界，然后轉(zhuǎn)身走開。女孩踉蹌地跑開，跑到一個(gè)無人的角落蹲下來，淚流不止。字幕里蒼白地打在女孩的喃喃自語：“我真的不在乎你是怎樣的人，別人眼中最壞的你，也是我心里最好的你，因?yàn)槲蚁矚g你，而我知道你也喜歡我，那你為什么要把背影留給我”。

　　電影看完，橘子在前面走，我在后面低著頭半步半步的挪著。她轉(zhuǎn)過身問我：“你沒有什么想說的嗎？”許久，我搖頭：沒有。

　　我看著橘子的背影消失在下行的地鐵口，腳開始變軟幾乎站不住。

　　在溫莎看到橘子的朋友李瑤，李瑤怒氣沖沖：“你什么東西你？”

　　我吶吶道：我不是好人，我是禽獸。

　　李瑤：媽的，你禽獸都不如。

　　很久很久以后，我在公眾號(hào)里寫道。

　　我一直愛著一個(gè)女孩，直到現(xiàn)在也沒有說出過口，我不敢牽起她的手。

　　因?yàn)槲抑烙幸惶?，如果要松手，她一定?huì)比我更難過。

　　直到偶然聽說她過的還不錯(cuò)，我才歡喜的問她，過的好嗎?

　　那天橘子成了這個(gè)號(hào)的第一千四百二十七位關(guān)注者。

　　她在后臺(tái)說：我過的挺好的。

　　后來她叫我寫寫我們的故事。

　　我說我不敢寫，我不是好人。

　　她一如既往地說：你是好人，那天在你家衣衫整潔地走出來時(shí)，我就知道，你是好人。

　　我故作輕松：脫了是禽獸，不脫是禽獸不如?？傊?，我不是好人。

　　橘子：我喜歡你，你就是好人。你喜歡我，就不怕我會(huì)難過。

　　我沉默許久故作禽獸：房間號(hào)你還記得的。

　　橘子：哈哈，介意我?guī)信笥岩黄饐幔?/p>

　　在二十幾歲的年紀(jì)，我不希望你們假裝已經(jīng)成了老妖精，也不希望你們假裝活得如個(gè)孩童。我希望你們可以不羈的笑，我希望你們可以放肆的哭。如果你難過的想要蹲下來，請(qǐng)不要找個(gè)一個(gè)無人路過的角落，請(qǐng)你在起碼可以讓我看到的地方，這樣，我就不可能假裝沒有看見的你在流淚。

　　反過來，我也一樣。